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„Jaunystėje vadintis rašytoju 
atrodė pretenzinga“

Prozininką Raimondą Kašauską kalbina  
Saulius Vasiliauskas
https://doi.org/10.51554/Coll.22.49.09

Sovietmečio tyrimų lauke sakytinė istorija, gyvi pokalbiai su amžininkais ir 
mokslinė jų refleksija užima svarbią vietą ir reikšmingai papildo kitus tyrėjui 
prieinamus šaltinius (išlikusius archyvus, anuometę spaudą, įvairių tipų egodo-
kumentus). Tokių interviu metu tyrėjas stoja į akistatą su pašnekovo atmintimi, 
vejamas lūkesčio ją sužadinti ir atrasti jo tyrimui pravarčių detalių, kažko, kas 
patikslintų (ar priverstų dar labiau kvestionuoti) jau surinktus duomenis, sau 
suformuluotą ar kitų aktualių tyrimų suponuotą nuomonę. 

Tokių pokalbių diskursui1, be kitų aspektų, yra svarbios rašytojų, menininkų 
laikysenos, veikimo-dalyvavimo kultūros – kultūros politikos – lauke strategijos, 
socialinių ryšių tinklai, įtampos tarp prisitaikymo ir pasipriešinimo, simbolinio 
kapitalo kaupimas ir jo cirkuliacija, įvairūs kiti prieštaringi klausimai, į kuriuos at-
sakyti, turint omenyje sovietmečio nevienalytiškumą ir konkrečių dalyvių galimų 
pasirinkimų tam tikroje situacijoje aibę (tiesa, ne begalinę), yra sudėtinga. 

Su rašytojais – ir su tais, kurie literatūros lauke įsitvirtino (pvz., Donaldas 
Kajokas, Danutė Kalinauskaitė), ir su tais, kurie iš jo dėl vienokių ar kitokių 

1 Čia, plačiau nereferuojant, galima išskirti keletą svarbių, sakytine istorija besiremiančių į so-
vietmečio istoriją orientuotų projektų: Lietuvių literatūros ir tautosakos institute rengtą po-
kalbių ciklą apie literatūros lauką sovietmečiu ir jo pagrindu parengtą rinkinį Nevienareikšmės 
situacijos: pokalbiai: apie sovietmečio literatūros lauką (Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
instituto leidykla, 2015; visi pokalbiai prieinami internete: http://www.llti.lt/lt/literaturos_
laukas_sovietmeciu/), Vilniaus universiteto Tarptautinių santykių ir politikos mokslų institute 
Ainės Ramonaitės kuruotą projektą „Nematoma sovietmečio Lietuvos visuomenė: neformalių-
jų sisteminių ir nesisteminių tinklų skirties peržiūra“ ir jam pasibaigus išleistą straipsnių rinkinį 
Nematoma sovietmečio visuomenė (Vilnius: Naujasis židinys-Aidai, 2015), Jūratės Kavaliaus-
kaitės, Valdemaro Klumbio ir Ainės Ramonaitės sudarytą pokalbių rinkinį Kažkas tokio labai 
tikro. Nepaklusniosios sovietmečio visuomenės istorijos (Vilnius: Aukso žuvys, 2015). 
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priežasčių kaip grožinių tekstų kūrėjai pasitraukė (pvz., Virginijus Gasiliūnas, 
Neringa Pranckevičiūtė-Lūžienė), ir su tais, kurių buvimas buvo svarbus jau-
nesnių kartų atėjimui ir lauko raidai (pvz., Algimantas Mikuta Kaune) – kal-
bėjausi rengdamas disertaciją „Jaunieji rašytojai sovietmečio literatūros lauke: 
institucinių darinių vaidmuo“ (LLTI ir VU, 2021). Pokalbiuose siekiau klausti 
ne apie literatūrą tiesiogiai, o apie socialinius literatūrinio gyvenimo paramet-
rus – užmegztas draugystes, literatų sambūrius, konkursus, suvažiavimus, įvai-
rias literatūros lauke galios teikusias pareigas, publikavimosi (ne)galimybes, de-
biuto situacijas, vyravusį požiūrį į moteris/vyrus ir t. t. Kiekvienas toks pokalbis 
reikalaudavo atskiro pasirengimo, ne vienas – kantrybės įtikinant pašnekovą 
pašnekesio prasme ir išliekamąja verte – svarba dabarties ir ateities tyrėjams. 

Rašytojas, realistinės, psichologinės prozos kūrėjas Raimondas Kašauskas 
(g. 1934 m. spalį, Birikuose, Telšių raj.; debiutavo 1960 m. apsakymų rinkiniu 
Saloje) išleido daugiau nei dvidešimt knygų suaugusiesiems (pagal 3 kūrinius so-
vietmečiu sukurti filmai) ir vaikams, 1969 m. pelnė Žemaitės (už apysaką „Žaiz-
dos“), 1984 m. – LSSR valstybinę premiją. Kašauskas XX a. 6-uoju dešimt-
mečiu aktyviai dalyvavo Vilniaus universiteto literatų būrelyje, buvo Vilniaus 
jaunųjų rašytojų sekcijos pirmininkas (~1958–1960), dirbo Genio (1954–1968) 
ir Pergalės (1969–1970) redakcijose, ėjo LTSR Rašytojų sąjungos literatūros 
konsultanto pareigas – per jo rankas keliavo ir tokių anuomet pradedančių ra-
šytojų, kaip Romualdas Granauskas, Saulius T. Kondrotas ar Ričardas Gavelis, 
tekstai. Būdamas kuklaus charakterio, Raimondas mūsų pašnekesio metu savo 
indėlio ir vietos literatūros lauke nesureikšmino, tačiau perteikė individualizuo-
tą platesnį ano meto literatūrinio gyvenimo vaizdą, kuriuo čia, gavęs pašnekovo 
ir redakcijos pritarimą, ir dalijuosi, vildamasis papildyti ligšiolinių pokalbių apie 
sovietmečio literatūrą korpusą. 

Saulius Vasiliauskas: Norėčiau mūsų pokalbį pradėti dar nuo mokyklos metų. 
Telšiuose, prie rajono laikraščio Komunizmo aušra redakcijos, veikė literatų bū-
relis, kurio pirmininkas vienu metu buvote. Ką iš to laiko prisimenate? 

Raimondas Kašauskas: Reikėtų visų pirma prisiminti literatą ir žurnalistą Algir-
dą Kazragį, kuris faktiškai vadovavo mūsų būreliui, buvo jo siela, įkvėpėjas. Tai 
sudėtingo likimo žmogus, tiesos ieškotojas, pasišventėlis tais sunkiais laikais. Jo 
tėvai buvo žinomi revoliucionieriai Mosėdyje, karo metais jie pasitraukė į Rusiją,  
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jis liko. Gimnazijoje buvo vienas iš nedaugelio komjaunuolių, turėjo blaivų po-
žiūrį į santvarką, įvykius, stengėsi ieškoti tiesos, ginti nuskriaustuosius. Būda-
mas Vilniaus Universiteto studentas komjaunimo susirinkime viešai pareiškė, 
kad nesutinka su žmonių trėmimu, padėjo bilietą, išėjo iš auditorijos. Tai buvo 
neįsivaizduojamas tais laikais įvykis!.. Kurį laiką klajojo, gydėsi. 

S. V.: Jis dirbo redakcijoje?

R. K.: Taip, sekretoriumi. Faktiškai būrelis laikėsi ant jo pečių. Buvo gerokai 
apsiskaitęs, plačių pažiūrų, pats rašė, taktiškai patardavo kitiems. (Tik po labai 
daug metų sužinojau, kad jis, visai jaunutis gimnazistas, likęs be tėvų, matyt, 
paveiktas amžininkų patriotinių nuotaikų, buvo įstojęs į Povilo Plechavičiaus 
armiją, net pakliuvęs į Sedos mūšio pragarą). Nuo rimtesnių pasekmių galbūt 
apsaugojo tėvų praeitis, bet nuolatos buvo kontroliuojamas, „auklėjamas“.

Mokykloje tuo laiku literatūriniai dalykai nebuvo labai populiarūs, vyravo 
sportas, ypač ryškus krepšinio kultas. Buvome keli literatai gimnazijoj, bet tel-
kėmės redakcijoje, kur vykdavo susirinkimai, kūrybos svarstymai. Redakcijoj 
buvo ir daugiau gerų žmonių, literatų, žurnalistų.  

S. V.: Tai jūs ten patys susibūrėte, ar kažkas pakviesdavo? 

R. K.: Principas panašus kaip jaunųjų rašytojų sekcijoje – tai pakviesdavo, tai 
patys susirasdavo kelius. Prisirinkdavo pilna celė (redakcija buvo senoviniame 
vienuolyne), skaitydavome eilėraščius, prozą. Tai buvo tarsi koks pradinis lite-
ratūrinis laiptelis. Tais laikais komjaunimas kišdavo skaityti, aptarti rusų auto-
rių knygas, vaizduojančias sovietinius didvyrius. Tam tikrą žalą tokia literatūra 
jaunimui gal ir padarė, bet negalima sakyti, kad viską užgožė. Tokias knygas 
aukštindavo oficialiai, bet šalia egzistavo ir prieškarinės lietuvių literatūros, ypač 
poezijos, atsiminimas. Toks buvo tas mūsų būrelis, kuris, man išvažiavus iš Tel-
šių, dar veikė ir iš esmės tebeveikia iki šių laikų. O ar buvau pirmininkas – gal 
ir buvau, bet tai toks formalus, simbolinis dalykas. 

Tuo metu Lietuva buvo padalyta į 4 sritis. Klaipėdoje veikė srities jaunųjų 
rašytojų sekcija, kuriai irgi priklausiau. Į jaunųjų rašytojų seminarą Klaipėdoje, 
atsimenu, važiavau pakeleivingu sunkvežimiu... Norėjau viską matyti, žinoti, 
šviestis. 
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S. V.: O tarp mokytojų kas nors išsiskyrė, pradedančius literatus skatino? 

R. K.: Tarp mokytojų jau nebuvo tokių ryškių asmenybių. Vyresniųjų klasių 
gimnazistai prisimindavo Steponą Skeivį, buvusį direktorių, dėsčiusį literatūrą, 
kaip nuoširdų, tiesų žmogų. Buvo ir tokių žmonių, kurie dar pasakodavo ir apie 
prieškariu dirbusį Vytauto Mačernio mokytoją Feliksą Kudirką.  

S. V.: Ar dalyvaudavote konkursuose, jaunųjų stovyklose ir pan.? 

R. K.: Tada jau rašinėjau apsakymėlius, apybraižas, reportažus laikraščiui.  Bū-
davo, ką nors parašai, šiek tiek sumoka, kartais – net premiją gauni. Tas laikmetis 
buvo sunkus. Kolchozų metas. Tekdavo rašyti apie kaimą, lankytis pas žmones – 
visur baisus skurdas, niūrios nuotaikos. Parašai, išspausdina, paskui – graužia 
sąžinė... Tie prieštaravimai persekiojo ir mokykloje, ir viešajame gyvenime, kai 
tau kalbama viena, o pats matai visai ką kita, kai ir tavo tėvai skursta, ir pats eini 
apiplyšęs, kartais net alkanas... Sunku buvo suderinti tuos dalykus. Gyvenimas 
ėmė šviesėti tik mirus Stalinui, atėjus Chruščiovui, kai žmonėms sumažino ar 
panaikino nepakeliamus mokesčius. Kūrybinio jaunimo stovyklos pradėtos or-
ganizuoti 7-ajame dešimtmetyje, teko dalyvauti. Buvo labai populiarios. 

S. V.: O tokį almanachą Jaunieji prisimenate? Buvote jame publikuotas. Ėjo iki 
1960-ųjų, kai pradėjo leisti pirmųjų knygų (PK) seriją. 

R. K.: Taip, buvau. Gal net kelis kartus, tiksliai neprisimenu. Siunčiau prozą, 
apsakymėlius. 

S. V.: Pirmiausia studijuoti rinkotės žurnalistiką?

R. K.: Taip, kadangi su spauda dirbau, galvojau, bus man artima. Pusmetį pasi-
mokęs pamačiau, kad ten į mokslą žiūrima nerimtai, po metų pabėgau į lietuvių 
kalbą ir literatūrą. Gal ir ten nelabai ko išmokau, bet jaučiausi geriau. 

S. V.: Universitete veikė literatų būrelis, kurį, regis, tuo metu kuravo Adolfas 
Sprindis. 
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R. K.: Taip, Sprindis vadovavo, tik neatsimenu, nuo kurių metų. 

S. V.: Vadovauti pradėjo apie 1955-uosius.

R. K.: Būrelis rinkdavosi 7-oje arba kokioje kitoje didelėje auditorijoje, suei-
davo rašantieji, turintieji literatūrinių ambicijų.  Prisirinkdavo pilna auditorija. 
Suprantat, pirmame kurse dar mergaitės net per paskaitas rašo eiles, net po-
pierius šnabžda, paskui, pamačiusios, kad tokių daug, meta. Liko tik ryškesni 
talentai, kaip, pavyzdžiui, mūsų kurse Jonas Juškaitis. Kai atėjau į literatūros 
gyvenimą, buvo toks pereinamasis metas – iš universiteto išėjo Justino Marcin-
kevičiaus, Algimanto Baltakio karta. Baltakis mane dar priėmė į Vilniaus jau-
nųjų rašytojų sekciją. Janina Degutytė, Alfonsas Maldonis rašė, bet viešumoje 
ilgokai nesirodė.

S. V.: O kas dar tuo metu lankė būrelį? Gal Henrikas Algis Čigriejus?

R. K.: Čigriejus pradėjo rodytis šiek kiek vėliau. Atsimenu, viename susirinkime 
skaitė puikius – gal kiek brazdžioniškus – eilėraščius. Paskui pradėjo reikštis vis 
daugiau, man atrodo, Juškaitis jį skatino. Linksmas žmogus, aukštaitis, geros 
širdies, niekada apie nieką nekalbėjo blogai. Gyvenome viename bendrabutyje 
kartu, kaip studentai, pasitaikė, kiek patriukšmaudavom. 

S. V.: Koks kaip vadovas buvo Sprindis? 

R. K.: Liberalus, draugiškas, palaikantis kiekvieną talento liepsnelę, net žiežirbą. 
Susipažinome, kai man būnant vienuoliktoje klasėje atvažiavęs į gimnaziją jis 
kvietė abiturientus studijuoti universitete. Kur tik ras kažką gero – visada pagirs. 
Atlapaširdis. Komplikuotas, ilgokai laužomas buvo jo paties literatūrinis likimas, 
net gyvenimas... Nebuvo mėgstamas valdžios. Iš to būrelio dar labiausiai prisi-
menu Vladą Šimkų, Juditą Vaičiūnaitę, Vladą Dautartą. 

 
S. V.: O būrelis buvo sekamas, kontroliuojamas? 

R. K.: Kad to mes nejautėme. Juškaitis buvo pirmininkas, vėliau lyg ir aš, bet su 
Juškaičiu viską darėm drauge. Pavyzdžiui, organizavome išvyką į Anykščius pas 
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Antaną Vienuolį. Aš, kadangi dirbau redakcijoje, suveikiau sunkvežimį, Jonas 
visus subūrė. Važiavom pusantro šimto kilometrų. Turiu išsaugojęs nuotraukų. 
Ir Jonas skelbė nuotraukas, ar tik ne XXI amžiuje? Menu, Vienuolis buvo ligotas, 
daug kalbėti negalėjo, sėdi sode, klauso, o Juškaitis skaito eiles. Yra nuotrauka – 
Vienuolis nori jį geriau matyti, tai lazdą užkabino už medžio šakos, palenkė ir 
žiūri, kaip tas jaunas poetas atrodo... Paskui dar kažką kartu darėme, ruošėmės 
išleisti almanachą. 

S. V.: Jums neleido jo spausdinti? 

R. K.: Mums būtų leidę, bet silpnokas jis buvo, tokių atsitiktinių tekstų prine-
šė... O vėlesnį almanachą, tą, kur jau buvo paruoštas, valdžia išdraskė, iš dalies 
ir katedra dėl jo nukentėjo. 

S. V.: Kai prasidėjo vadinamasis „katedros valymas“, jūs jau buvote baigęs studijas?

R. K.: Taip. Tada tos garbios moterys, kurios mums dėstė literatūrą – Meilė 
Lukšienė, Aurelija Rabačiauskaitė (mano diplominio vadovė), Irena Kostkevi-
čiūtė, Vanda Zaborskaitė – studentų labai mylimos buvo... Aš jau nebepamačiau 
to kito almanacho, bet radau visus autorius surašytus. Buvo ir mano apsakymas, 
gerokai gavau už jį į kailį. Vaizdavau tokį sumiesčionėjusį, paslydusį daktarą, 
kuris paima kyšį. „Kodėl juodinama tarybinė tikrovė, tarybinė medicina, juk 
taip nebūna!“ – to svarstymo nemačiau, tik girdėjau atgarsius. Ten, matyt, koks 
universiteto partinis biuras svarstė. Jau vėliau, rodos, 1959-aisiais, Rašytojų są-
jungos suvažiavime už almanachą „lupo“ ir katedrą, Sprindį. Tais laikais dažna-
me suvažiavime ar plenume surasdavo kokią nors „auką“, kurią kritikuodavo. 

S. V.: Debiutavote 1960 m. apsakymų rinkiniu Saloje. Kaip prisimenate debiuto 
aplinkybes? 

R. K.: Na, tiesiog nunešiau Aldonai Liobytei – ji buvo Grožinės literatūros lei-
dyklos Vaikų ir jaunimo literatūros redakcijos vedėja, rašytoja, didelė vaikų, 
jaunimo literatūros žinovė. Priėmė, paprašė dar truputį pataisyti ir išleido. 

S. V.: Ar jis išėjo kartu su kitom „PK“, serijoje? 
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R. K.: Ne, atskirai. Kaip knygutė vaikams. Nors apsakymėliai buvo gal tinkami 
ir suaugusiesiems. 

S. V.: Labai greitai – po metų – išėjo ir antroji knyga. Tada ir į Rašytojų sąjungą 
įstojote. Bet man dar norėtųsi grįžti prie Vilniaus jaunųjų rašytojų sekcijos – esa-
te minėjęs, kad jus ten pakvietė Algimantas Baltakis. 

R. K.: Taip. Kadangi jis dirbo žurnale Tarybinė moteris, ten ir išspausdino vieną 
pirmųjų mano, dar vienuoliktoko, apsakymų, ir, kai atvažiavau į Vilnių, su Bal-
takiu jau buvome pažįstami. Pasiūlė į sekciją ateiti, priėmė, dar pagyrė. 

S. V.: O ką prisimenate iš sekcijos veiklos? 

R. K.: Būdavo susirinkimai, kūrybos aptarimai, organizuojamos įvairios išvykos. 
Latvius priiminėjom, norėjom ir estus taip priimti. Atsimenu, ėjau pas pirmi-
ninką Eduardą Mieželaitį, buvo net pinigų tam surasta, bet estai pasirodė šalti, o 
versti atsiuntė gana silpnos – turint galvoj aukštą jų literatūros lygį – kūrybos... 

Atsimenu, tada buvau tik pradėjęs dirbti sekcijos pirmininku, buvo toks 
snūdų literatūros gyvenimą sujudinęs įvykis – Tomo Venclovos eilėraščių svars-
tymas. Oi, buvo triukšmingas tais laikais įvykis!.. Vytautas Kubilius buvo re-
ferentas, juos pristatė. Jie padvelkė visai kitokia poezija – rusų „sidabro am-
žiaus“, Boriso Pasternako, Osipo Mandelštamo, prieškario Lietuvos lyrika. Beje, 
tada buvo išėjęs ir Pasternako romanas Daktaras Živago, dėl kurio kilo didžiu-
lis triukšmas: fabrikuose šaukdavo susirinkimus, smerkė, nors nei skaitę, nei 
matę... Venclovai paskaičius eiles, visi išsižiojo – jaunimas tylėjo, bet rodė didelį 
dėmesį, kai kurie vyresnieji rašytojai pradėjo autorių auklėti, net pulti. Matot, 
buvo ir nelygios jėgos... O mes, jaunieji, sakau, klausėmės išsižioję, nors gal ir 
nesupratom, iš kur, kodėl tokia poezija ateina. Venclova buvo intelektualas – tai 
ne aš, ne kas nors kitas. Rašytojų sąjungoj netrūko „idėjinių sargų“, kurie ir 
stebėjo, ir mokė. Visas tas vakaras labai užsitęsė, iki vėlumos vyko diskusija. 
Vėliau pikti liežuviai juos – Venclovą, Juozą Tumelį, dar kažką – ėmė vadinti 
„dekadentais“. Venclova iš jų – ryškiausias, talentingiausias, didžiulis eruditas. 
Tai jį visaip idėjiškai ir „protino“, kol galiausiai jis išvažiavo. 

S. V.: Buvau radęs, kad KGB sekė Venclovą ir tą „dekadentų“ grupę. 
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R. K.: Tai KGB vienokia ar kitokia forma sekė visus. Aš tą sekcijos susirinkimą 
kaip pirmininkas atlaikiau, į diskusijas nesileidau... Buvau ką tik išrinktas, o 
čia ir patekau į pačią ugnį. Triukšmas kilo nuo pat Rašytojų sąjungos laiptinės 
iki partijos centro komiteto, tų visų bronzų. Tai buvo įvykis, liudijantis, kad 
literatūra, ypač poezija, gali būti kitokia. Ypač darė įspūdį Venclovos erudicija, 
žinoma, talentas, ryšiai su rusų intelektualais. Juk visi tie modernumai ėjo ir iš 
Maskvos. Į Lietuvą, Pabaltijį, važiuodavo ir naujieji rusų poetai, ir vadinamieji 
„disidentai“. Gal tai – nuo Andriejaus Kurbskio laikų?..  

Dabar iš sekcijos veiklos jau ne viską prisimenu, bet svarbiausi dalykai bū-
davo susirinkimai, narių knygų, kokių nors teorinių temų svarstymai, susitiki-
mai su vyresniais rašytojais, išvykos į rajonus, literatūros vakarai... 

S. V.: O kaip pirmininkas kokias turėjote funkcijas? Reikdavo rašyti metų atas-
kaitas?

R. K.: Šiaip ataskaitų rašyti neteko. O ataskaitinis susirinkimas, kuriame skai-
tydavau pranešimą [tokį pranešimą ir galima laikyti ataskaita – SV], būdavo 
didelis įvykis. Prisirinkdavo pilni rūmai, stovėdavo net ant laiptų – jaunimas, 
studentai... 

S. V.: Susirinkimas būdavo viešas ar skirtas tik sekcijos nariams? 

R. K.: Viešas. Ateidavo, pavyzdžiui, literatai iš universiteto. Tame susirinkime 
apsilankydavo ir kažkas iš CK, koks nors oficialus asmuo, kuris pasakydavo 
„kovingą“ pamokomą kalbą... Na, išklausydavai, tegu jį velniai. Laviruoti tek-
davo. Jaunimas kartais nesupranta to sovietinio gyvenimo. Juk iš esmės, galbūt 
išskyrus vieną kitą fanatiką, karjeristą, valdžios pataikūną, šimtu procentu ta 
tarybine tikrove beveik niekas ir nebetikėjo. Nepaisant visų skambių antraščių. 
Jos buvo rašomos valdžiai, kad gerai atrodytų, o širdy žmonės laikėsi savo tiesos. 
Buvo gyvenama ir veikiama „galimybių ribose“. Matote, kad kiekvienas bent 
kiek padoresnis žmogus gyveno ir dvasinį – taigi dvigubą – gyvenimą. Todėl, 
kai priartėjo nepriklausomybės metas, taip greitai Lietuvoje viskas apsivertė – 
minios žmonių išėjo į Baltijos kelią, į mitingus... Visi skubėjo nusimesti tai, kas 
nereikalinga. Bet tada tame oficialiame gyvenime dalyvavo – juk ir darbą dirbti 
reikėjo, ir susirinkimuose dalyvauti... Visko buvo. 
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S. V.: O kiek šiame oficialiame sekcijų, būrelių gyvenime būta vertės? Kiek 
prasmingos buvo tos diskusijos? 

R. K.: Manyčiau, kad kažkiek vertės buvo. Gal ne ypač daug, bet apie kažkokią, 
kad ir apie „pusinę“, tiesą vis dėlto buvo diskutuojama. 

S. V.: Šiandien nelengva susigaudyti, kas ką konkrečiai tame dideliame Rašytojų 
sąjungos aparate darė... 

R. K.: Iš tiesų, Rašytojų sąjunga tada buvo kaip kokia ministerija – dirbo tar-
nautojai, veikė visokios komisijos, sekcijos. Jaunųjų sekciją globodavo kas nors 
iš vyresniųjų rašytojų. Buvo ir tokia darbo su jaunaisiais rašytojais komisija. Ji, 
kaip ir literatūros konsultantai, kuruodavo jaunuosius, surasdavo talentinges-
nių, padėdavo rengti pirmąsias knygas. Pavyzdžiui, jei leidyklai užkliūdavo koks 
rankraštyje pateiktas apsakymas, jei norėdavo išmesti, jaunasis literatas bėgdavo 
į komisiją ar pas konsultantus skųstis – „gelbėkit!“... Komisija pasiūlydavo jau-
niesiems ir stoti į Rašytojų sąjungą. 

Na, kiekvienas turėjo savo funkcijas, dirbo. Aš buvau prozos konsultantas. 
Bet reikėjo taip pat organizuoti visokius renginius, nešti visą naštą, nuleidžiamą 
iš Sąjungos rūmų antrojo aukšto, būti savotiškais fukcionieriais. Tiesa, pakvies-
davo ir į universiteto būrelio susirinkimus. Gabesniems literatams siūlydavome 
stoti į sekciją. 

S. V.: Esat minėjęs, kad į sekciją pakvietėte Ireną Gansiniauskaitę. Gal galite 
papasakoti truputį plačiau? 

R. K.: Kai ji pasirodė su savo apsakymais, literatūros konsultantu dar dirbo Jo-
nas Mikelinskas. Nežinau, už kokias nuodėmes, tačiau iš Rašytojų sąjungos jį 
išstūmė... O buvo apsiskaitęs, giliai mąstantis, didelio takto ir pedagogo talentą 
turintis žmogus, globojęs ir ugdęs ištisą literatų kartą. Gal išmetė, nes vokiečių 
laikais buvo Reicho darbo tarnyboje, apie tai knygą parašęs, gal dar dėl ko... 
Vytautas Petkevičius irgi trumpai konsultantu dirbo, paskui dar kažkas. 1970 m. 
pakvietė mane. Tada ir aš pastebėjau tą Gansiniauskaitę. Ir ne tik ją... Paprašiau 
atnešti apsakymų. Išėjo knygutė ir ji plaukė toliau pati. Talentinga, įdomi asme-
nybė. Gaila, kad taip greitai nutilo – gal buitis sukliudė, gal kas. 
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S. V.: O kiek galios turėjo literatūros konsultantas? Kiek svarbi buvo jo nuomonė?

R. K.: Na, tekdavo labai daug skaityti jaunųjų kūrybos. Suradęs talentą, apsi-
džiaugdavai, siūlydavai išleisti, kartais – jam dar padirbėti. Bet eidavo ir visokie 
grafomanai, nešdavo kalnais tuos savo popierius... Perskaityti visą tą rašliavą 
nebuvo taip lengva. Teko patirti net piktumų, ypač kai ateidavo koks nors pa-
sipūtęs, nors ir negabus, literatas. Kabinete sėdėjome trise: poezijos, prozos, 
dramaturgijos ir literatūrinių ryšių konsultantai. Mano laikais poezijos konsul-
tantas buvo Marcelijus Martinaitis, prozos – aš, Sigitas Renčys – turbūt litera-
tūrinių ryšių, kartu ir dramaturgijos. Pas Marcelijų eidavo poetai, jis buvo labai 
jų mylimas. Pas mane ateidavo prozininkų, bet jų nedaug tebuvo. Prozininkų 
visada mažiau. Šiaip buvome oficialūs tarnautojai, ir tiek. Vėliau – gal kokiais 
1973 m. – ilgam susirgau, išėjau iš pareigų Rašytojų sąjungoje, nebegrįžau. 

S. V.: Koks buvo jūsų bičiulių ratas? 
 
R. K.: Sunku dabar pasakyti. Bendravau su daug kuo. Labai artimų žmonių 
beveik niekam daug nebūna... Kadangi dirbau redakcijoj, turėjau draugų ir žur-
nalistų. Sunku visus išvardyti... 

S. V.: Jūsų sūnus dailininkas Arvydas Kašauskas viename pokalbių teigė: „Mūsų 
šeima buvo kultūriška. Tėvas, dėdė buvo susiję su menu, tad aš nuo vaikystės 
prie pietų stalo girdėdavau kalbas apie meno problemas. Užaugau tarp įvairių 
visuomenei žinomų kultūrininkų.“ Kas dažniausiai buvo tų diskusijų dalyviai? 

R. K.: Svečių namuose ne taip jau dažnai turėdavome. Daugiausiai bendravau su 
kaimynu Vytautu Sirijos Gira, su kuriuo apsigyvenome rašytojų name Švyturio 
gatvėje vienoje laiptinėje – vis-a-vis. Mane patraukė jo erudicija, laisvo prieš-
kario Lietuvos inteligento laikysena, gyvenimo patirtis, europinis mąstymas. Su 
Sirijos Giromis ilgai, iki pat jo ir žmonos Almos mirties, bendravom šeimomis, 
mūsų mašina važiuodavome į keliones po Lietuvą, į Donelaičio bažnytėlę Kara-
liaučiaus žemėje, Tolminkiemyje, ypač stengiausi parodyti savo gimtąją Žemai-
tiją, rašytojų gimtines ar šiaip su jais susijusias vietas.  

Atsimenu, buvo gal 1960 metai, kai buvo lupamas jo romanas Voratinkliai 
draikės be vėjo – vienas gražiausių lietuviškų romanų, parašytas padvelkus jau 
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laisvesniam sovietinio gyvenimo klimatui. Kaip jį plūdo!.. Taip sutapo, kad tais 
pačiais metais „daužė“ ir Pasternako Daktarą Živago. O juk jau buvo miręs Stali-
nas, atėjęs Chruščiovas, iš dalies pradėtas mėžti režimo mėšlas, rodytis tikresnė, 
teisingesnė literatūra!..  

Sirijos Gira turėjo plačius ryšius su lenkų rašytojais, iš jo gaudavau len-
kiškos – ne tik oficialios, bet tokios pusiau laisvos, Lenkijoje leistos katalikiš-
kos – spaudos. Taip pat knygų. Turėjo ryšių su savo kartos rašytojais, buvusiais 
emigracijoje, – Bernardu Braždžioniu, Jonu Aisčiu, kitais, slapčia gaudavo ir 
duodavo man paskaityti Metmenis. Dar ir dabar pas mane likęs jo Marselis Prus-
tas lenkų kalba. Drauge važiavome į Kauną, kai pagal jo romaną Raudonmedžio 
rojus, beje, neapjuodinusį, kaip kai kurios kitos knygos, nepriklausomos prieš-
kario Lietuvos, buvo statomas TV filmas. Kai pirmą kartą Lietuvoje apsilankė 
sugrįžęs Braždžionis, jis Sirijos Giros bute susitiko su rašytojais, mūsų namo 
gyventojais. 

S. V.: Tai šitą butą gavote per Rašytojų sąjungą? 

R. K.: Taip. Mes čia [turimas omenyje rašytojo butas Antakalnyje – SV]  gy-
venam nuo 1973 m.  Na, sąjungą galima keiksnoti, galima iš jos juoktis, bet ji 
buvo reikalinga ir jauniesiems. Statė namus, skyrė butus – juk kiek gavo jau-
nųjų, prieš tai gyvenusių kokioje palėpėje su mažais vaikais... Net sekcijos na-
riams kartais pasiūlydavo butą. Ypač geranoriškas ne kartą būdavo pirmininkas 
Mieželaitis. Kai kurie ir į sekciją ateidavo gal todėl, kad buvo suinteresuoti gauti 
butą [juokiasi – SV]. 

S. V.: O grafomanus iš sekcijos šalindavo? 

R. K.: Ne, jie savaime nunykdavo. Niekas su jais nekovojo – su jais ir nepako-
vosi, nes būdavo atkaklūs, kartais net įžūlūs. Kartais tiesiai pasakydavai, kad 
kūryba prasta, bet susirasdavo ir užtarėjų. 

S. V.: Po susirinkimų dar nueidavote išgerti? 

R. K.: Pasitaikydavo... Ir literatūros vakaruose, rajonuose, pavaišindavo. Eidavome 
į visokias knaipes. Populiariausia buvo „Totorinė“, Totorių gatvėje, kur šeiminin-
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kavo tokia įspūdinga, lyg iš prieškario Vilniaus, pani Helena. Dabar ten restoranas. 
S. V.: Kaip vadinasi? 

R. K.: „Būsi trečias“. Tik žymiai praplėstas, padidintas. O anuometinėj „Toto-
rinėj“, kaip ir „Literatuose“, galėdavai sutikti įvairiausių literatų, menininkų, 
žurnalistų... Šnekėdavo apie literatūrą, vienas kitą girdavo, kartais susipykda-
vo – gyvenimas toks buvo. Buvo ir tokių, deja, gabių žmonių, kuriuos bohema 
įtraukė ir prarijo, – kaip ir visas laikais. 

S. V.: O kiek jūs domėjotės Vakarų literatūra, kokiais keliais gaudavote knygas?  

R. K.: Aš labai anksti pradėjau ją skaityti. Ar ne nuo Romeno Rolano Žano Kristofo, 
Džeko Londono veikalų? Tiesa, pradėjau ir nuo Fiodoro Dostojevskio. Dostojevskį, 
gal ne visus raštus, esu perskaitęs kokius 3–4 kartus. Būdavo, kokia nors knyga pa-
sirodydavo ir tapdavo populiari staiga – pavyzdžiui, Ericho Marijos Remarko best-
seleris Triumfo arka. Ernestas Hemingvėjus taip pat labai anksti pasirodė apyvartoje, 
ypač jį propagavo Romualdas Lankauskas. Gana anksti pradėjau skaityti ir Viljamą 
Folknerį – skaičiau rusiškai. Vienu metu labai mėgau ir Konstantiną Paustovskį. 
Skaičiau vertimus, daugiausia rusų, vėliau išmokęs geriau – ir lenkų kalba.

S. V.: XX a. 7-uoju dešimtmečiu debiutavo daug talentingų prozininkų – Juozas 
Aputis, Romualdas Granauskas ir kiti. Ar su jais bendraudavote? 

R. K.: Na, jie truputį kitos kartos. Aš – 6-ojo dešimtmečio debiutantas... Aputis 
reiškėsi, bet iš pradžių gana tyliai. Dirbo Literatūroje ir mene. Vėliau iškilo kaip 
brandus rašytojas. Granauskas gana anksti spaudoje pasirodė, man atrodo, dar 
tebegyvendamas Mosėdyje. Vėliau, kai parašė Duonos valgytojus, kitus kūrinius, 
sujudino literatūrą nauju požiūriu į kaimą, priminė tradicijas, kaimo žmogaus 
dvasios, kalbos grožį. 

Tas Apučio ir Granausko iškilimas – gal atsitiktinai, o gal ir kitur buvo ir toks 
laikas? – sutapo ir su pokyčiais visose tuometinėse sovietų valdomų tautų literatū-
rose – ėmė rodytis daug kūrinių apie kaimą. Išsivystė kaimiškoji literatūra, kurią 
rusai vadino деревенская проза. Ir pačių rusų literatūroje radosi tokių rašytojų, kaip 
Valentinas Rasputinas, Vasilijus Šukšinas, Vasilijus Belovas, kiti. Daugelio jų kūry-
boje nerasime nei kolchozų, nei komunizmo, nei sovietinės valdžios, tik suvargusį, 
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nuskurdintą paprastą rusų žmogų. Rasputinas gyvas klasikas buvo. Moldavijoje 
panašiai rašė Ionas Drucė, Armėnijoje – Hrantas Matevosianas, Estijoje – Matsas 
Traatas ir kt. Nekalbu jau apie kirgizą Čingizą Aitmatovą – ir šiandien, Ukrainoje 
vykstant žiauriam Rusijos sukeltam karui, toks aktualus jo sukurtas mankurto įvaiz-
dis, tinkantis okupantui, rusų kareiviui, žudančiam taikius žmones!.. 

Dirbdamas konsultantu važiavau pas Granauską į Mosėdį, tada ir susipaži-
nome. Bandžiau „prastumti“ jo antrąją knygą. Buvo kimbama, kad čia kolūkinio 
kaimo iškreipimas ir pan. Atsimenu, ilgai sėdėjome, daug rūkėme, bandėme taip 
sudėlioti apsakymus, kad labiau kristų į akį „teigiamybės“. Tačiau tas pasjansas 
nieko nedavė, net ir papildžius knygą naujais apsakymais (tokiais, kaip „Vidur-
dienio dalgis“). Vėliau, žinoma, išleido – keitėsi laikai. Granauskas, nepaprastų 
gabumų kūrėjas, nugyvenęs nelengvą, bet spalvingą menininko gyvenimą, už-
čiuopė tikrąją kaimiečio ir apskritai žmogaus sielą. 

 
S. V.: Kai dirbote Rašytojų sąjungoje, dažnai tekdavo vykti į Maskvą? 

R. K.: Ne taip dažnai, bet tekdavo.  

S. V.: Ką iš tų išvykų prisimenate?  

R. K.: Na, tai būdavo įvairūs renginiai, pasitarimai, sukakčių minėjimai. Nuva-
žiuodavome, po visko surengdavo kokią vakarienę, pasėdėdavome. Ėjo ir mano 
knygos rusų kalba. Per Maskvą vykdavo ir delegacijos į vadinamąsias socialistines 
šalis, kur ir pats, ir kiti lietuvių, taip pat kitų respublikų rašytojai, esame važiavę. 
Lietuvių literatūros konsultantė Bella Zalesskaja stengdavosi įrašyti į kokią nors 
grupę. Į Rytų Vokietiją būdavo vykstama ir tiesiai – buvo bendradarbiavimo su-
tartis su Erfurto apygarda. Maskvos tūzai vykdavo į tikrąjį užsienį – Vakarų šalis. 
Būdavo ir vadinamosios dekados, ir respublikų rašytojų suvažiavimai, kur galė-
davai pamatyti kitų tautų gyvenimą. Kartų su Algimantu Zurba organizavome 
lietuvių prozininkų susitikimus su armėnų rašytojais Vilniuje ir Jerevane.  

S. V.: Esate keliavęs ir į kitus žemynus? 

R. K.: Taip. Grupė lietuvių rašytojų 1989 m. vyko į Kanadą, ten vyko PEN kon-
gresas. Lankauskas subūrė lietuvių PEN centrą ir didelėmis pastangomis išvedė 
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į tarptautinius vandenis. Kongreso diskusijos metu rytų vokiečiai – jauni vyrai, 
merginos – pradėjo šaukti iš salės, kaip čia atsiradusi Lietuva, juk tai ne jos, bet 
Sovietų PEN kubo reikalas. Buvome nustebę. Kazys Almenas, kuris prisijungė 
prie mūsų delegacijos, atsakė, kad buvome okupuoti. Kanadoje teko susipažinti 
su poetu Henriku Nagiu. Po to važiavome į JAV, kur drauge su išeivijos ra-
šytojais, visuomenės veikėjais dalyvavome viešuose renginiuose. Mūsų grupės 
atvykimas dar buvo naujiena, jautėme didelį dėmesį. Deja, Mariaus Katiliškio 
jau senokai nebebuvo... 

Anksčiau tris mėnesius esu išbuvęs Australijoje, kur gyveno amžinatilsį dėdė, 
tėvo brolis. Australijos lietuviai visur kviesdavo, rodydavo šalį, sušelpdavo ma-
terialiai – buvome gi skurdžiai! – bet nekeldavo politinių klausimų, nestatydavo 
į nepatogią padėtį. Nesvarbu, kas toks, svarbiausia, kad lietuvis. Atsimenu, toks 
Jonas Gružauskas vis kartodavo – mūsų tiek mažai, turime saugoti vieni kitus. 
Kažkaip tyliai vieni kitus ir supratome. Įsivaizduokite, ką sugrįžęs iš to pasaulio, 
kur žmonės laisvi, kur egzistuoja visko perteklius, patyriau, kai atsidūriau tikrame 
ubagyne, kur žiojėja tuščios krautuvių lentynos, nėra būtiniausių daiktų, maisto 
produktų. Kur, klausdavome, mūsų žmonių darbo vaisiai? Australijoje susipaži-
nau ir su poetu Vincu Kazoku, deja, per mažai pas mus įvertintu.  

S. V.: Ar keliaudamas užmezgėte ir daugiau ryšių? 

R. K.: Na, būta daug asmeninių pažinčių. Išėjo kelios mano knygos Rytų Vokie-
tijoje, Čekoslovakijoje, Lenkijoje. Knygai išėjus leidyklos kviesdavo apsilankyti, 
bet tie pakvietimai eidavo per Maskvą, kartais pradingdavo... Atvažiuodavo iš 
Bulgarijos toks Ivanas Trojanskis, pats pasirinkdavo, ką išversti. 

S. V.: O koks jūsų santykis su broliu Stasiu? 

R. K.: Su broliu kaip su broliu. Jis už mane devyneriais metais jaunesnis, pra-
dėjo rašyti truputį vėliau. Tad skiriasi kartos. Jis mėgsta aštresnį žodį, humorą, 
ironiją. Rašė ir grožines, ir publicistines knygas, išgarsino Rainių tragediją. Apie 
Rainius, aišku, žinojome visi – būdamas vaikas mačiau, kaip Telšių kapinėse 
laidojo kankinius, stovėjau prie pat duobės. Visi viską žinojo, nieko nepamiršo, 
tik tylėjo. Nors kasmet žudynės būdavo paminimos – miškelio kirtavietėje po 
nakties išdygdavo geležiniai kryžiai, ant prižiūrimo kankinių kapo žydėjo gėlės. 
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Tie skaudūs dalykai tarsi buvo užstrigę kiekvieno doro žmogaus viduje – visi 
žinojo, bet niekas nekalbėjo. 

Juk ir Rašytojų sąjunga visada turėjo kokį nors „angelą sargą“ – saugumie-
tį. Kai ateidavo Vasario 16-oji ar Kūčios, jis išgėręs net slankiodavo apie mūsų 
namą, piršdavosi į „svečius“, žiūrėdavo, kas ką švenčia [juokiasi – SV]. Kūčias 
dažnai švęsdavome pas Sirijos Giras, tai šeimininkas juokaudavo: „Nebijokite, 
juk šiandien Almos [Sirijos Girienės – SV] gimtadienis!..“

S. V.: Jeigu klausčiau apie jūsų knygas – ar stipriai jautėte cenzūrą? 

R. K.: Buvau išmokęs apeiti tuos reikalavimus. Patardavo ir leidyklos redakto-
riai – kokių puikių, profesionalių, geranoriškų redaktorių karta buvo išugdyta!.. 
Be to, kai autorius žinomas, turi šiokį tokį vardą, jam daugiau leidžiama. 

S. V.: Kai nustojote dirbti Rašytojų sąjungoje, ar nuo jos laikėtės kiek atokiau? 

R. K.: Ne, lankydavausi, ilgus metus posėdžiavau valdybos prezidiume. Kvies-
davo į renginius. Nemėgau atitrūkti, patiko bendrauti su žmonėmis.
 
S. V.: Ar pavykdavo išgyventi iš knygų honorarų? 

R. K.: Na, visaip išeidavo. Honorarai tais laikais buvo neblogi, tiražai dideli. Ga-
vęs honorarą už storą knygą metus galėdavai išgyventi. Bet šeimos naštą nešėme 
dviese su sutuoktine, kuri dirbo. Nedirbo ir daugiau rašytojų. Tačiau niekada sa-
vęs ir nelaikiau tikru rašytoju, labiau mėgau vadintis literatu. Jaunystėje vadintis 
rašytoju atrodė pretenzinga, o kai pasensti, vadinkis kuo tik nori – ar arkliu, ar 
kuinu – tas pats [juokiasi – SV]. 

S. V.: Ir vis dėlto, jei kas nors paklaustų, ką davė – o ką galbūt ir atėmė? – pa-
sirinkimas būti rašytoju, tikėti literatūros galia, ką atsakytumėte? 

R. K.: Atsakyčiau Šv. Rašto žodžiais – yra laikas mėtyti akmenis ir laikas rinkti. 
Man dabar kaip tik tas metas, kai reikėtų juos susirinkti. Norėčiau ir dar pamė-
tyti, tik ne taip, kaip jaunystėje, bet rūpestingiau. Tačiau Raštas sako, kad laikas 
mėtyti jau buvo. Taigi, kad ir liūdna, net skaudu, bet tebūnie taip, kaip yra. 
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